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Nadie hubiera podido prever hace pocos siglos la actual expansión del inglés, si 
pensamos que en el siglo XV los ingleses eran pocos millones, y que en el XVI su 
lengua ni siquiera se mencionaba entre las que realmente contaban. Hay un 
personaje en La cena de las cenizas, de Giordano Bruno, llamado Teófilo, que en 
un determinado momento observa que los nobles ingleses hablan latín, francés, 
español e italiano «sapendo che la lingua inglese non viene in uso se non dentro 
quest’isola». Ello significa que no se pueden hacer previsiones por lo que respecta 
a la fortuna de las lenguas. Sus destinos son cambiantes e imprevisibles. Basta 
pensar en la historia de la antigua Roma y en nuestra común cuna latina. ¿Quién 
podía imaginar que un pueblo de pastores y campesinos, que un grupo humano de 
un ámbito espacial tan reducido iba a fundar un imperio quince veces más grande 
que la actual Italia? Si se vuelve a los tiempos en los que al otro lado del Tíber se 
hablaba etrusco y en las colinas albanas resonaba el volsco – lengua que se sigue 
usando hasta el siglo III a. C. –, cuando el territorio en el que se hablaba latín 
ocupaba un área inferior a la del actual municipio de Roma, cuesta hacerse a la idea 
de la enorme expansión que el latín tendría a continuación. 
Un amigo de Giordano Bruno, John Florio, profesor de lengua italiana en 
Londres, traductor y lexicógrafo en la Inglaterra isabelina, en su recopilación de 
diálogos italianos con traducción al inglés, titulada First Fruits (Londres, 1578), 
escribe en el capítulo 27: «[...] che vi pare di questa lingua inglese, ditemi di 
grazia», «È una lingua che vi farà bene in Inghilterra, ma passate Dover, la non val 
niente», «Dunque non è praticata fori in altri paesi?», «Signor no, con chi volete 
_____________ 
 
1  Conferencia pronunciada el 19 de octubre 2015 en la Universidad de Sevilla dentro del Programa de 
Doctorado en Estudios Filológicos. Le agradezco al profesor Manuel Carrera su amable invitación a Sevilla, y 
en particular la traducción de estas páginas al español, que proceden (y remiten a) mi artículo  «Lingua 
madre», recogido en el vol. G. L. Beccaria; A. Graziosi, Lingua madre. Italiano e inglese nel mondo globale, 
Bologna, il Mulino, 2015, pp. 81-122. 
2  Università degli Studi di Torino. 
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che parlino?».  
Así las cosas, ¿quién hubiera podido pronosticar su posterior y arrollador 
avance? Y ahora hablan inglés como lengua materna más de 350 millones de 
personas, aunque en todo el mundo (según una estimación prudente) pueden 
hablarlo más de mil millones, incluida China, donde casi 250 millones de personas 
lo estudian ya en la escuela y en las empresas, y lo mismo sucede entre las 
multitudes asiáticas desde la India a Paquistán. Las cifras son impresionantes. Poco 
menos de mil quinientos millones de personas hablan inglés como segunda lengua. 
En sesenta países del mundo el inglés es lengua oficial, y es lengua materna en 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Y es la lengua 
de internet. Con internet en todo el mundo se viaja en inglés. Los niños de la 
primaria en muchos países no anglófonos aprenden el inglés en clase y cantan 
canciones en esa lengua desde preescolar, donde ya siguen cursos al respecto. 
Desde Holanda a Lituania y desde Finlandia a Hungría lo hablan mejor que 
nosotros en Italia o España; en buena medida también porque en esos países se 
recurre menos al doblaje: un niño que ve Merlín el encantador en versión 
subtitulada tiene desde luego más opciones para aprender inglés que los nuestros. 
La hegemonía lingüística en Europa, que fue del francés al menos hasta el siglo 
XVIII, y que había sido durante siglos y siglos del latín, hoy la ostenta el inglés, la 
lengua “vehicular”, la lengua de la tecnología y la ciencia. Como lengua científica 
ocupa una posición análoga a la del latín en la Edad Media. Funciona como lengua 
universal. Es una lengua cuyo conocimiento es indispensable. Siempre hemos 
tenido necesidad de un código instrumental, simplificado, «itinerante» y 
«mercantile» (así lo calificaba Ugo Foscolo). Siempre hemos sentido la necesidad 
de una lengua conocida por todas las personas cultas, como lo había sido el latín 
desde la Edad Media en las universidades europeas, la lengua indispensable para la 
comunicación científica. Una lengua, pues, de cultura y una lengua de servicio; me 
ha tocado usarla recientemente, durante un viaje en tren, cuando un japonés 
sentado a mi lado me preguntó en inglés qué tipo de árboles eran los chopos que 
flanqueaban la línea ferroviaria, y se declaró satisfecho cuando le dije que se 
trataba del populus nigra. Era un japonés culto, naturalmente, pero yo ignoraba la 
denominación inglesa. 
Los motivos de una tan amplia y rápida expansión son conocidos. No dependen 
de que el inglés tenga una sintaxis más sencilla que otras lenguas, o de otras 
razones internas o estructurales. Desde luego, si el inglés tuviera casos o un 
complicado sistema de concordancia pronominal, o una estructura sintáctica 
compleja cabría preguntarse si su difusión hubiera sido tan arrolladora. Las 
verdaderas razones de su enorme difusión son esencialmente extralingüísticas. El 
inglés se ha convertido en la interlengua vencedora gracias a un indiscutible 
«prestigio» cultural y tecnológico, al que se ha añadido el prestigio del inglés de 
América que le ha hecho «da volano». La potencia económica de América ha 
crecido en paralelo con una América transformada en factoría y concentración del 
saber. Además, la lengua inglesa ya había tenido anteriormente algunas condiciones 
favorables para convertirse en lengua planetaria. El colonialismo del siglo XIX 
había sentado las bases de su actual difusión mundial. A partir del XIX Inglaterra 
tejió una red de relaciones mercantiles y de bases coloniales que, sumándose a su 
«multiplo statunitense» (Nencioni 2000), empezó poco a poco a crecer 
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vertiginosamente. El prestigio de la lengua volaba en alas de la economía, de las 
florecientes industrias, de las técnicas y de las ciencias. Circunstancia no 
irrelevante en esta difusión mundial ha sido también la del modelo de vida 
americano, que ha dado un fuerte impulso a esa lengua en todo el mundo. El cine 
americano lo ha impuesto, seguido por las telenovelas, las series televisivas y 
finalmente la música pop y rock. Una hegemonía y una colonización cultural 
semejantes carecen de precedentes. 
El angloamericano ha iniciado su conquista desde posiciones enormemente 
aventajadas: a diferencia del italiano en el XVI o del francés en el XVII, se lanzó a 
la conquista del orbe no como una lengua humanística, sino compartimentada 
sectorialmente: lengua de la economía, de la banca, del marketing, de las cosas que 
se compran y venden, de la organización universitaria. Se han adoptado en todo el 
planeta palabras ya predefinidas, ya universalmente preparadas para su uso. Las 
nuevas orientaciones de la investigación en antropología cultural, antropología 
social, genética, neurociencia, bioética, o en arqueología industrial, arquitectura del 
paisaje, etc., insertan en el circuito mundial resultados de ciencias puras y aplicadas 
en su aspecto más esotérico, especializado, práctico, junto con una terminología 
específica. Pienso en el caso macroscópico del lenguaje de la informática, ámbito 
en el cual el angloamericano llega ya sectorialmente especializado, con su muy 
precisa función instrumental. O piénsese en la especialización en el mundo del 
espectáculo, sobre todo televisivo, o de la música: fiction, format, long play, serial, 
show, showman, standing ovation, etc., son hoy “mundialismos”. 
Así pues, quien hoy no conozca bien el inglés está destinado a quedar excluido. 
Acabará ocurriendo que una minoría de pocos líderes muy capacitados, 
competentes y privilegiados guiarán a legiones de impreparados. En el lapso de una 
generación se constituirá un nuevo tipo de proletariado: el de los no anglófonos. Ya 
hoy en la gran realidad global el que no se defiende en inglés se siente excluido. 
Así las cosas, es de desear que en el ámbito educativo se exija un excelente nivel 
de conocimiento del inglés. El inglés debería considerarse un requisito inexcusable 
para el acceso a cualquier facultad universitaria, e incluso para cualquier trabajo 
cara al público. 
Ello no impide que el inglés les parezca a los no nativos, cada vez más, una 
especie de no amada lengua “caníbal”. No causa gran preocupación el excesivo 
aflujo de palabras inglesas en el léxico italiano. A menudo se trata simplemente de 
modas que van y vienen. Yo no soy purista y, aun defendiendo mi lengua materna, 
que es el italiano, no llego al extremo de desear la eliminación, pongamos por caso, 
de day hospital, blog, call center, jet lag, o de low cost en favor de basso costo, o 
de last minute en favor de ultimo minuto. No tengo nada que oponer a spending 
review pese a que me gustaría más verifica della spesa pubblica. Nada que objetar 
al hecho de que, el que lo desee, use default, pese a que dispongamos en italiano de 
insolvenza, fallimento, bancarotta. No tengo nada contra un verbo calcado del 
inglés como es testare. Es perfectamente válido. Lo que me disgusta es que testare 
nos empobrezca, puesto que está sustituyendo y desplazando, hacia las zonas más 
nebulosas de la mente, sinónimos como provare, saggiare, sperimentare, 
analizzare, collaudare. Está bien el anglicismo scenario, y menos bien que nos 
elimine scena, panorama, quadro, ipotesi, progetto, situazione, etc.; compruebo 
que opzione ya casi ha eliminado scelta, decisione, etc.; evento, anglicismo, ha 
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expulsado a manifestazione, avvenimento, y el mismo okay ha bloqueado una 
amplia serie de formas como sta bene, bene, va bene, d’accordo, intesi, giusto; 
gossip terminará por marginar maldicenza, chiacchiera, chiacchiera malevola, 
indiscrezione, pettegolezzo, diceria. Posibilidades y riquezas de la lengua materna, 
esfumadas. Lamentamos que el mar de nuestras ricas lenguas tenga que pasar a 
través de un embudo reduciéndose cada vez más a un delgado y seco regato. 
El inglés, pues, lengua imperial, lengua “caníbal”, como la ha denominado el 
poeta galés Jon Gower. Y no solo en la actualidad, naturalmente. El escritor y 
periodista italiano Diego Marani (en un artículo de «Il Sole 24 ore», 28 de julio de 
2013), nos ha llevado a la Australia de cuando Arabanoo, capturado por los colonos 
ingleses en diciembre de 1788, aún «non sapeva che sarebbe diventato il primo 
interprete aborigeno, il primo del suo continente a imparare l’inglese e a diffondere 
così fra i suoi un contagio che avrebbe distrutto più della metà delle 250 lingue 
allora parlate in Australia». Desde ese momento han empezado a perderse las 
palabras: esos aborígenes — continúa diciendo Marani — ya no han vuelto a poder 
describir «il tipico rumore che fa la corteccia degli alberi quando si stacca dal 
tronco sotto le raffiche del vento», ruido que se dice walu en lengua ngiyambaa, y 
«che significa anche malinconia, nostalgia di casa». Seguirá existiendo la 
melancolía del viento que desnuda un árbol, pero ya no existirá la palabra para 
designarla. Pérdida de palabras y pérdida de una cultura. 
Pero es un tema inmenso este de “las palabras perdidas”, asunto también 
melancólico. Volvamos pues a las formas en las que se ejerce ese “canibalismo”. 
Por lo que se refiere al italiano, el inglés hoy lo contamina de forma tan intensa que 
a veces, por incompetencia de los hablantes, las consecuencias rozan el ridículo. 
Quienes se dedican profesionalmente a la enseñanza pueden divertirse 
amargamente enumerando una gran cantidad de ejemplos que les ha tocado 
escuchar, desde Aut-aut, título de la obra de Kirkegaard, que al dictado ha sido 
transcrito como out-out, hasta otro que ha leído como /spesaimen/ el no reconocido 
término latino specimen; en cualquier momento me espero escuchar que alguien 
diga /Kent/ por Kant, o /Praust/ por Proust. En un examen de literatura alemana un 
estupefacto profesor ha debido escuchar la referencia a un tal /Tomas Men/, y se 
cuenta también que el término abside de iglesia ha sido leído como /absaid/. Y 
dejando a un lado los errores inconscientes podemos pasar al sector de las 
intenciones anglófilas, desde los miles de carteles en inglés que invaden nuestras 
calles hasta los periódicos que exhiben titulares en los que todas las palabras 
«plenas» son inglesas. Hace años señalé el cartel ticketteria en lo que era la 
biglietteria de una de las maravillas del mundo, la Galleria Borghese de Roma. 
Esto es ya exagerar, llegar a extremos desagradables de moda ridícula. 
Dicho esto, mis quejas al respecto no pretenden reabrir las consabidas censuras 
puristas sobre el italiano contaminado, que tienen poco sentido porque en general 
las lenguas toman en préstamo elementos de otras y no se contaminan ni 
deterioran, sino que se enriquecen. La realidad nos demuestra que cuanto más nos 
mezclamos más nos enriquecemos. Cuanto más se acoge y se adoptan elementos 
ajenos, mejor se evita el asilamiento y el empobrecimiento. ¿No radica la fuerza 
del inglés en haber incorporado en los últimos siglos gran cantidad de latinismos, 
grecismos, galicismos y exotismos de todas partes del globo? 
En cuantos a los casos de anglofilia extrema que antes indicaba, me temo que 
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sean una singularidad italiana, y que formen parte de su característico y teatral 
“hedonismo lingüístico” de vieja data. En italiano se aceptan expresiones inglesas 
inútiles con un fervoroso esnobismo. Hay poco sentido de defensa. No se buscan, 
como sí hacen los francófonos o hispanófonos, los equivalentes en la lengua 
propia, ni siquiera cuando podría hacerse sin dificultad. Los hispanófonos prefieren 
redes sociales a social networks, palomitas de maíz a pop corn, vaquero a cow boy, 
vaqueros o tejanos a jeans; se prefiere reparto a cast, tragamonedas o tragaperras 
a slot machine, ratón a mouse (y no seré yo quien prefiera para el italiano topo, que 
ahora ya resultaría ridículo), y se selecciona nombre de usuario y no user name, 
enlace y no link, primera dama en vez de first lady, detector de metales en lugar de 
metal detector, patrocinador y no sponsor, y así sucesivamente. En España, por 
ejemplo, obsérvese la historia de la adaptación del ing. penalty: aparte del nulo 
éxito en España de la variante penal, en algún texto escrito se empezó usando el 
plural penalties, para posteriormente prevalecer la ortografía española con la 
adopción generalizada de penalti con -i final, pl. penaltis (Lázaro Carreter 1997: 
380-381). En español se evita en mucha mayor medida que en italiano el uso de 
anglicismos: no se dice summit sino cumbre (mientras en Italia se oscila entre 
summit y vertice), se dice contenedor y no container, ordenador (en España) y 
computadora (sobre todo en Hispanoamérica) en lugar de computer. El español o 
bien elige una palabra autóctona o bien asimila el anglicismo al sistema de la 
lengua, escribiéndolo como se pronuncia: líder y no como en Italia leader (en esp., 
pl. líderes; y ahora el verbo liderar: «Compromis, que lidera Mónica Oltra» para 
las elecciones generales de diciembre de 2015), mítin y no (sing. y pl.) meeting (en 
esp., pl. mítines). Más que verla, los hispanohablantes escuchan la palabra 
extranjera y la plasman en su lengua. El español que se defiende con fuerza, no lo 
hace para momificar la lengua, sino por una fuerte conciencia de una identidad 
nacional y cultural. Lo mismo ocurre con el francés, del que bien sabemos hasta 
qué punto se ha defendido con una política lingüística a menudo eficaz. Larga sería 
la lista de las sustituciones que el francés ha llevado a cabo. Muchas revistas 
francesas en el pasado siglo han publicado listas de términos proscritos: largos 
elencos de anglicismos evitables, para los que se sugerían sinónimos franceses. 
Ocurrió también en Italia en el Ventenio fascista, y el asunto se veía agravado por 
una actitud xenófoba: entre los años treinta y cuarenta del siglo XX, en los años de 
la autarquía fascista, se llegó incluso a imponer tasas sobre los letreros en lengua 
extranjera y se buscaron sucedáneos nacionales para términos como bar, por 
ejemplo (con propuestas del tipo bettolino, barra, barro, quisibeve, taverna 
potoria, mescita, liquoreria), pero bar, sin embargo, se salvó, gracias no solo a su 
intraducibilidad, sino a que bar circulaba desde hacía más de medio siglo por 
Francia y Alemania. Es la época en la que se propone giazzo en lugar de jazz, 
lineotipica en vez de linotype, y hasta se sugiere traducir el ing. bridge (el juego) 
con ponte. Pero las propuestas de sustitución se quedaron casi siempre en nada. 
Incluso en Francia buena parte de las actuales propuestas no llegaron a puerto. 
Inútilmente la Academie Française ha propuesto sustituir doping con dopage y, 
pese a su acierto formal, no ha tenido éxito la sugerencia de usar pret-à-manger — 
basado sobre pret-à-porter — como sustituto de fast food (para el que los franceses 
a menudo prefieren restauration rapide). Se consideró deseable commendataire y 
no sponsor, caisson y no container, pero ha terminado prevaleciendo la forma 
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inglesa. En la lengua cotidiana se usa abitualmente stresser (angustiar), break 
(pausa), zapper (cambiar de canal). De todas maneras, y respecto a otros países de 
Europa, en general Francia se defiende bien. Se ha adoptado cadreur y no 
cameraman, moniteur y no monitor. Al lado de software se usa también logiciel o 
programmérie. Al anglicismo italiano cartone animato los franceses prefieren, 
como los españoles, el dibujo animado (dessin animé). En italiano se usa 
emergenza y se ha acuñado la expresión corsia di emergenza y no di sicurezza; en 
francés el freno de emergencia es el frein de secours y las medidas de emergencia 
son mesures d’urgence. Ello es válido, como en español, para las siglas: por 
ejemplo en lugar de NATO y AIDS, come se dice en italiano, ambos han adoptado 
OTAN y SIDA.  
Como quiera que sea, y aparte de estas mayores o menos cesiones, obsérvese 
(Görlach 2005) que en todas partes, en cualquier lengua de Europa, están 
plenamente naturalizados blog, check point, city car, cordless, day hospital, e-mail, 
gay, governance, low cost, mobbing, no global, no profit, staff, break, aquagym, 
piercing, ticket, trolley, web, flop, intelligence, etc. Incluso en español no se 
prescinde de jet lag, attachement, call center, chat, spam, last minute. 
De esta mucha — más bien excesiva — fortuna son los propios ingleses los 
primeros que se lamentan. Tienen sus propios problemas, y tendrán cada vez más. 
El inglés, al tiempo que se expande, se va diferenciando. Sus hablantes no nativos 
han cambiado o están cambiando el inglés. Ya reconocemos como lenguas casi 
diferentes el pisin (el pidgin english de Nueva Guinea), el Black English, la lengua 
vernácula afroamericana de los negros de las principales ciudades de Estados 
Unidos (Antonelli 2005); y luego las lenguas criollas y caribeñas, el krio, que es el 
criollo de Sierra Leona, África occidental, el Scots, el dialecto escocés; y pensemos 
en el americano en relación con la lengua originaria, o en el inglés de la India. 
Quizás en Asia se formará un super pidgin anglochino (la guerra de Corea ya dio 
origen a un pidgin de base americana denominado bamboo english). El inglés 
como lengua dominante se está pluralizando en una infinidad de situaciones, y de 
un lenguaje único se están formando muchos, con diferencias en la pronunciación, 
la ortografía o la entonación, según las áreas. El inglés de América tiene muchas 
diferencias, que no voy a enumerar, en el ámbito léxico con respecto al inglés de 
Gran Bretaña (Beccaria 2006: 194-197). Los ingleses refinados no están en 
absoluto satisfechos con la difusión de su lengua en todo el mundo. Les cuesta 
aceptar el deterioro de la pronunciación. La difusión comporta un alejamiento del 
centro, es decir, de una pureza y una identidad, por lo cual el inglés de Australia o 
el de Nueva Zelanda se alejan cada vez más de la lengua madre. Nada se puede 
hacer contra este fenómeno natural. El proceso de “dialectalización” no es 
exclusivo de las lenguas humanas. Observa Robin Dunbar que también «le 
cornacchie dell’Europa orientale hanno un richiamo sensibilmente diverso da 
quelle dell’Europa occidentale» ([1996]1998: 196). Pese a que emiten los mismos 
sonidos, entre ellas ya no se entienden. 
Pero dejo ya los problemas y riesgos del inglés para centrar mi intervención en 
el análisis de una nueva y más grave amenaza. Me refiero a la tendencia actual a 
promover cursos universitarios (y no solo universitarios) impartidos en lengua 
inglesa. En el marco de internacionalización de las universidades en Europa este 
hecho es una práctica difundida. En Italia ha encendido el debate al respecto la 
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decisión (no unánime, a decir verdad) del Politécnico de Milán de usar el inglés 
como lengua exclusiva (y subrayo este exclusiva) de la docencia. Se ha proclamado 
el inglés como lengua oficial del Politécnico. Fueron muchas las protestas, y en 
este momento se espera el veredicto del Consejo de Estado, una vez que la primera 
sentencia de la Sala Tercera del Tribunal Administrativo Regional de Lombardía, 
hecha pública el 23 de mayo de 2013, haya considerado ilegítimo el uso exclusivo 
del inglés en la enseñanza universitaria y haya declarado nula la decisión del 
Rector, dado que «il carattere ufficiale della lingua italiana ne determina il primato 
in ogni settore della vita dello Stato» (cito literalmente la sentencia). 
Hay que tener la enseñanza en inglés porque el inglés – dicen –, en un ambiente 
global, sería el medio para encontrar trabajo, en Europa o fuera de Europa (en 
realidad los cerebros exportados han encontrado acogida en el extranjero no porque 
conocieran el inglés, sino por las capacidades que han demostrado. Y, por otra 
parte, alguien dijo que es mejor un mal inglés y una buena ciencia). Con el inglés, 
ciertamente, los intercambios resultan más fluidos y se facilita sobre todo la 
movilidad de estudiantes e investigadores. Por otra parte, los contactos entre 
científicos y técnicos se producen ya solo en inglés: la ciencia habla (y escribe) en 
todo el mundo solo en inglés, desde la física a la economía pasando por la genética 
etc. Galileo llamaba pendenza a lo que  hoy denominamos slope. Los scavenger 
han sido descubiertos por un químico italiano, que los llamó catturatori (de 
energía). Preferiría, personalmente, estos vocablos de mi lengua materna para esos 
conceptos científicos, pero la realidad es que, al usar pendenza e catturatori, la 
comunidad científica internacional ya no los entendería. 
Los defensores italianos del inglés en la enseñanza universitaria sostienen que el 
italiano constituye una “barrera” para el acceso de los estudiantes extranjeros que 
se matriculan en las universidades de Italia. No necesitan aprender nuestra lengua. 
Pero a este respecto salta inmediatamente a la vista lo paradójico que resultaría que 
los estudiantes extranjeros vivieran en Italia como en una “burbuja lingüística”, 
ajenos a la lengua y a la realidad del país en el que han decidido formarse. ¿Tener 
en casa estudiantes extranjeros no debería ser un recurso para nuestra cultura y 
nuestra lengua, un recurso esencial para el futuro? Atraer a estudiantes extranjeros 
a nuestras universidades no equivale solo a obtener ventajas inmediatas, no 
significa solo presentar como más rica y bien engrasada la “empresa” universitaria, 
sino que comporta formar para el día de mañana a unos profesionales que, de 
vuelta en su país, seguirán manteniendo lazos profundos con Italia y seguirán 
siendo embajadores de nuestra cultura y nuestra lengua. Lo que no es poco. 
Sobre el tema de la expulsión de la lengua materna de las aulas universitarias 
para adoptar en su lugar el inglés se ha tratado hace algún tiempo en un volumen 
publicado en Italia por la editorial Laterza y editado por la Accademia della Crusca 
con el título de ¿Fuera el italiano de la universidad? (Maraschio, De Martino 
2013). La primera pregunta a la que se intentaba responder en aquellas páginas era 
en qué inglés se enseñaría. En un inglés maltratado, pobre y modesto, fue la 
contestación. La mayoría de nuestros profesores universitarios, salvo excepciones, 
no maneja perfectamente el inglés
3
. Non son muchos los profesores capaces de dar 
_____________ 
 
3  Muchos solo tienen de él un dominio limitado. Por eso, y por muchas otras razones, me parece inaceptable 
que en Milán, en el Liceo «Tito Livio», incluso las clases de griego, de latín y de literatura italiana se impartan 
en inglés: ¡Aristóteles y Séneca se traducen directamente al inglés, al igual que se hace con Dante y Montale! 
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clase en un rico y articulado inglés. Y transmitir un saber en una lengua no 
plenamente dominada por el profesor no conduce a una buena adquisición por parte 
de un alumno que tampoco tenga, por su parte, una óptima competencia en la 
lengua extranjera. Esa lengua inglesa básica, necesaria y eficaz para la 
comunicación esquemática típica de los congresos internacionales, es menos 
adecuada para formar alumnos. El inglés simplificado, expeditivo, que hoy todos 
más o menos poseemos, ese inglés básico y minimalista nos suena como una 
lengua distinta de la originaria, sin la articulación, riqueza, colorido y densidad de 
una verdadera lengua. Desde luego que es necesario aprender el inglés como 
lengua internacional, como instrumento utilitario. Estamos todos de acuerdo en 
que, para el progreso de los estudios y sus aplicaciones, hoy resulta indispensable 
publicar en una lengua universalmente conocida los resultados y novedades de una 
investigación, de modo que se difundan y puedan ser verificados y aprovechados 
en todo el mundo. Pero una cosa son los resultados de una investigación, que deben 
comunicarse a los especialistas de un determinado sector, y otra muy distinta el 
lenguaje que se debe adoptar para la enseñanza. 
La eficacia de la enseñanza universitaria no radica en la simple repetición de un 
saber ya codificado, ese que ya tenemos plenamente disponible en un manual. La 
actividad didáctica requiere disponer de libertad también para explotar los recursos 
metafóricos y activos de una lengua, las posibilidades lingüísticas alimentadas por 
una lengua usada en todas las circunstancias de la vida. No puede haber una lengua 
para la vida y otra para la enseñanza. El hombre expresa en la lengua todo su ser: 
sus raciocinios pero (¿por qué no?) también sus emociones, así como sus dilemas, 
las sutilezas, los matices. La lengua es opiniones, intenciones, puntos de vista. Las 
cadenas de asociaciones que se generan hablando o escribiendo en la propia lengua 
no se activan usando una lengua extranjera. La lengua no es solo vehículo, sino 
también sustancia del conocimiento. Una lengua no es un puro instrumento de 
comunicación, un elemento meramente funcional. Una lengua no es un código 
como cualquier otro sistema convenido de signos, no expresa solo operaciones 
mentales. Es cierto que si doy clase de matemáticas, mi lenguaje debe ser lo menos 
metafórico posible. El lenguaje científico no puede dejar transparentar emociones. 
Debe tender a la recíproca y directa correspondencia entre el signo y el referente, 
en un sistema de signos semejante al de la lógica simbólica. Ahí está la diferencia 
con el lenguaje común y también con el lenguaje de la enseñanza, que debe 
conservar su evidente función expresiva: no puedo limitarlo a la pura 
comunicación, no puedo reducirlo solo a formular y argumentar lógicamente un 
discurso sin preocuparme de tender también a ejercer una influencia sobre la 
actitud de quien me escucha, a aspirar a cambiarlo, persuadirlo, seducirlo, 
emocionarlo. En el nivel comunicativo, didáctico, una lengua carente de “humores” 
comunica menos. Una didáctica bien planteada y eficaz non puede sino valerse del 
idioma que tenemos totalmente a disposición como lengua estratificada, provista de 
armónicas alusiones cultas, pero también “populares”, como lengua rica en 
variantes, registros, evocaciones múltiples: y esta es la lengua materna, que tiene 
raíces y se ramifica en continuos enlaces y reenvíos. Si no fuese así podríamos 
tranquilamente valernos en el aula de teleconferencias, adoptando un cómodo 
modelo de enseñanza telemática que a través del éter transmitiera en inglés clases 
simples y esquemáticas. Que en un futuro cercano ya no se den las clases en la 
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lengua materna constituye un grave error. Como se ha puesto de manifiesto en el 
Congreso del Efnil (European Federation on National Institutions for Language), 
celebrado a finales de septiembre de 2014 en Florencia, en la Accademia della 
Crusca, en muchos países europeos el uso del inglés en la enseñanza está regulado 
por leyes estatales y no puede prevalecer discrecionalmente sobre la lengua 
nacional (en los países bálticos se han fijado incluso porcentajes de uso que no se 
pueden rebasar). Tampoco nosotros en Italia podemos permitirnos entregar el 
italiano, y ni siquiera el italiano de la ciencia y de la técnica, a una lengua distinta. 
La elección del inglés como lengua exclusiva es el primer paso para acelerar el fin 
de la lengua nativa como lengua de cultura. Las decisiones de algunas 
universidades italianas a este respecto no ofrecen en absoluto una oportunidad de 
elección del inglés, sino una total sustitución de la lengua italiana por la inglesa, 
contraviniendo al mismo tiempo, como han observado algunos juristas, la libertad 
de elección de los estudiantes y contribuyendo a la pérdida de calidad de la 
enseñanza. 
Hemos creado una Europa multinacional y plurilingüe. ¿Vamos ahora a 
disolverla? Por lo que se refiere al italiano, su posición en las instituciones 
comunitarias ha estado abandonada a sí misma durante mucho tiempo. Ha habido 
un notable desinterés al respecto. Pensemos simplemente, para limitar nuestro 
análisis a casos concretos, en el servicio de traducción: mientras España, Alemania, 
Gran Bretaña y Francia han optado por el servicio completo, Italia ha elegido el 
reducido. Italia se vale de un intérprete solo en las citas más relevantes desde el 
punto de vista político. Basta ver el texto de los anuncios de oposiciones y 
concursos en el boletín oficial: son tres las lenguas usadas, el inglés, el francés y el 
alemán, lo cual constituye una discriminación por razón de lengua. Recientemente 
he sabido que el Tribunal de Justicia de la Unión Europea ha decretado por fin que 
dichos anuncios deben ser publicados en todas las lenguas nacionales de los 28 
países comunitarios. Para que las instituciones europeas puedan seleccionar a los 
mejores es también preferible que los candidatos tengan la posibilidad de realizar 
las pruebas de los concursos en su lengua materna o en la que mejor dominen, y no 
en una de las tres “oficiales”. 
La Unión Europea nació, como he dicho, plurilingüe. La importante movilidad 
estudiantil, que contribuye grandemente a la integración europea, ha permitido en 
estos años profundizar en las diferencias culturales y lingüísticas, conocer mejor el 
español, el italiano, el francés o el alemán, ha exaltado el multiculturalismo, la 
pluralidad de conocimientos que vienen de la mano del plurilingüismo. 
¿Deberíamos resignarnos ahora a una monocultura? Europa no es el mundo, pero 
es aquí donde preferentemente vivimos y actuamos. No podemos resignarnos al 
monolingüismo de la misma manera que nunca nos hemos resignado a una 
monocultura. 
Y concluyo, tocando un aspecto a mi entender más grave que los anteriores por 
lo que se refiere a la elección del inglés para la didáctica, y menos citado en los 
debates actuales. Se trata de un aspecto no solo lingüístico-cognitivo, sino también 
sociocultural. No quisiéramos que a los ingenieros, arquitectos y médicos del 
futuro les faltasen las palabras; es decir, que ya no pudiesen encontrar los justos 
modelos discursivos, los estilos argumentativos apropiados para hablar en su 
lengua materna de sus respectivas disciplinas
 
 (Villa 2013). En el libro editado por 
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la Accademia della Crusca al que antes me he referido, el lingüista Vittorio Coletti 
observaba sabiamente que «se una nazione smette di pensare alcune parti essenziali 
del sapere nella propria lingua, impoverisce la propria cultura e probabilmente 
anche la propria capacità di contribuire, come comunità se non (anche) come 
singoli, a quel sapere» (Coletti 2013: 3). Y otro historiador de la lengua, Claudio 
Marazzini, ponía de relieve que las profesiones no tienen solamente una dimensión 
globale, sino también sociale: «per i medici esistono i malati, i veterinari operano 
nel mondo contadino-pastorale, gli ingegneri non impiantano cantieri solo nei Paesi 
anglofoni, ma anche nella parte francofona dell’Europa e dell’Africa, o nel Sud 
America ispanofono». Un médico indio «che arrivi in Italia e non sappia 
comunicare bene con il paziente non è un medico socialmente utile, anche se 
bravissimo e anglicissimo. Al massimo lo posso chiudere in un laboratorio» 
(Marazzini 2013: 17). Puede estar en un centro de investigación pero no entre la 
gente. La mayoría de los graduados en facultades científicas y tecnológicas ejercerá 
su profesión en su propio país, deberá por tanto servirse de la lengua nacional 
como instrumento cotidiano de trabajo y tiene que ser puesta en condiciones de 
moverse con soltura en el ámbito lingüístico de su sector. 
No quisiéramos, pues, que le faltasen el día de mañana a un italiano o a un 
español de media cultura las palabras para hablar de técnicas, ciencias o disciplinas 
socialmente útiles. Hablando y pensando en clase principalmente en inglés, en el 
curso de pocas décadas la lengua materna se encontrará mutilada e incapaz de 
transmitir una importante parte del saber. Estoy hablando, naturalmente, de la 
comunicación general y no de la de las élites. Si elegimos una lengua distinta de la 
materna como lengua de la enseñanza de las tecnociencias, asistiremos a nuestro 
rápido declinar como sociedad culta. Nuestras lenguas, gravemente mutiladas, 
decaerán cada vez más convirtiéndose en formas de expresión familiares, afectivas, 
dialectales, extraordinariamente adecuadas quizás para escribir poesía, pero 
inservibles para hablar a los no especialistas de economía, arquitectura o medicina. 
La lengua ha tenido siempre una función eminentemente social. Es fundamental, 
gracias a ella, el intercambio saber-sociedad. En todos los países, junto al universo 
de la enseñanza avanzada, existe una comunidad lingüística que debe seguir 
teniendo una importante y decisiva cohesión sociocultural que no puede ser 
quebrantada. Para una comunicación difusa, para la circulación del conocimiento, 
para una acción de crecimiento colectivo, la lengua materna tiene una capacidad de 
penetración superior a la de una lengua extranjera, por mucho que esta se use en 
todas partes. ¿Acaso no debe poder todo el mundo disfrutar de los derechos de la 
ciencia y de la técnica? No solo los estudiantes excelentes, sino también las 
personas de cultura media o los jóvenes que estudian para instruirse. Y lo digo sin 
pretender retomar el rancio discurso comunista sobre los derechos de las masas  a 
costa de las individualidades excelentes. Yo estoy por la meritocracia. Es un deber 
sagrado el dar una dimensión mundial a la instrucción avanzada. Pero el 
crecimiento y la cohesión sociocultural de una comunidad preceden en orden de 
importancia a la instrucción avanzada. Nuestro mundo no está constituido 
solamente por super competentes y beneméritos estudiantes de centros docentes 
con mención de excelencia, a los que tanto admiramos y a quienes deseamos, para 
ellos y para nosotros, el mayor de los éxitos. Pero deseamos también que la 
universidad no se limite a generar solamente positivas actividades de técnicos 
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super especializados o a valorar puntuales picos de excelencia técnica. Y tampoco 
la enseñanza puede limitarse a transmitir simplemente el estado de las técnicas, a 
informar solo sobre lo que resulta útil para encontrar un trabajo, no puede reducirse 
a un puro entrenamiento práctico, a un training. La enseñanza universitaria es 
también algo más. La universidad, por lo general, debería volver a ser ese 
indispensable campo de energía, ese generador de potencialidades, ese 
extraordinario campo de entrenamiento para el ingenio y para las pasiones; ser el 
lugar donde cuenta más buscar que encontrar lo ya confeccionado. Necesitamos 
volver a fundarnos y regresar por medio de la enseñanza a la educación de la 
persona y del ciudadano (incluidos los ciudadanos menos afortunados). Uno de los 
términos más desgastados hoy en día es el de crecimiento.  
Pero crecimiento non es solo, a mi entender, crecimiento del PIB, sino la meta 
cultural donde todo el mundo, o la mayoría, pueda disfrutar de los derechos de la 
ciencia y de la técnica, y ello no solo los estudiantes excelentes, sino también las 
personas medianamente cultas. Separar cada vez más el contenido del saber con 
respecto a la lengua materna significa excluir de la cultura a quienes se expresan 
solamente en esta lengua. Si apostamos por una sola lengua como lengua única de 
la ciencia asistiremos a un rápido declinar de los saberes difusos. La ciencia es un 
bien de todos. Si se deja de pensarla en la propia lengua, la comunidad en su 
conjunto se verá empobrecida. Una comunidad debe poder disfrutar del derecho de 
alcanzar y comprender las técnicas y las ciencias a través de la realidad lingüística 
viva que posee y que utiliza. Si le faltan las palabras y le cuesta encontrar los 
modelos discursivos adecuados para hablar de ciencia, porque se ha acostumbrado 
a no usar en ese ámbito su lengua materna, ya no encontrará conexiones con su 
propio patrimonio cultural y sufrirá para insertar cada nueva palabra en la red de 
conocimientos lingüísticos que ya posee. Sin la “vitalidad” extraída del lenguaje de 
la vida, el lenguaje de las ciencias comunicará dentro de un círculo cada vez más 
reducido. Y eso no es lo que queremos. 
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